Météo 14

Temps variable. Brèves éclaircies. Faibles averses...

Je pars pour quelques jours.

Printemps des poètes 4

Depuis plusieurs semaines, je recherche à travers les livres accumulés un peu partout dans la maison le mince recueil de haïku que J. avait acheté pour moi, il y a quelques années, à la fête de L’Unità, à Casal Borsetti. En vain. Je retrouve en revanche des choses oubliées, comme ces solstices terrassés, de paul Valet (Mai Hors Saison, 1983) — une poésie d'une sourde violence : bribes laconiques, paroles éructées, grumeaux de trivialité surnageant dans le brouet fétide de la souffrance :

"… la poésie est un piège. On y sombre d’une façon si douillette, si ronronnante. Le joli pue."

Il y a, en effet, pas mal d’étrons le long des sentiers fleuris du Printemps des poètes.

La profondeur lyophilisée

Qu’un ivrogne profère un truisme, cela donne une brève de comptoir. Qu’un moraliste ou un philosophe la note sur ses tablettes, vous avez un apophtegme.

Il ne suffit pas que Nicolás Gómez Dávila ait écrit "La seule différence entre riches et pauvres, aujourd’hui, c’est l’argent" pour qu’on le considère comme un remarquable penseur ; mais il suffit qu’il ait signé cette platitude pour qu’on y soupçonne quelque tiefere Bedeutung.

(Citation trouvée sur le site du Magazine de l'homme moderne, traduction de Philippe Billé. Voir également l'article de Juan Asensio, alias le Stalker, "Gómez Dávila ou la passion de la réaction")

Perché leggere i classici

Que lirons-nous en ces jours de chienlit ? Nous n'avons plus grand-chose de neuf à feuilleter. Les journaux sont trop déprimants, trop complaisants, trop prompts à traquer l'anecdote croustilleuse, le fait-divers sanguinolent, l'obscène et le futile, trop enclins au psittacisme : "Le roi Midas a des oreilles d'âne..."
Relisons plutôt, en attendant que le facteur nous apporte Ceronetti, Gustave Roud et Gretel Ehrlich, les chroniques de Fruttero et Lucentini, qui, en une trentaine d'années, n'ont guère pris de rides : aujourd'hui comme hier, "la prédominance du crétin" s'impose, tapageuse et accablante. L'espèce des "mandarins rosés", on le voit ces jours-ci, n'est pas éteinte ! (voir "Le mandarin rosé", in La Prédominance du crétin, Livre de Poche, 1990, p. 86)

On peut aussi redécouvrir les articles politiques de Mirbeau, dont la lucidité tour à tour furibonde et désabusée ne messiérait pas à notre époque déboussolée. Justement : "Toutes les époques se valent, et aussi tous les régimes, c'est-à-dire qu'ils ne valent rien." (Le Figaro, 28 nocembre 1888)

"Vous marcherez sur le trottoir le long du défilé"

Compte rendu, dans Libération, des manifestations d’hier :

"Des professeurs d'université sont là aussi. Approchant du ministère de l'Education, ils ont scandé : Etudiants, enseignants solidarité ! et De Robien au balcon ou sinon nous entrons."

Des professeurs d'université, habituellement "graves et sérieux comme l'âne", braillant sur l'air des lampions... Je pense à Michaux : "En observant des séminaristes, bientôt docteurs en théologie, jouer à taper du pied sur un ballon de football, on est amené à remarquer qu’il est apparemment plus facile au tigre d’être totalement, dignement tigre qu’il ne l’est pour l’homme d’être homme."

("Tranches de savoir", in Face aux verrous, Gallimard, 1967)

 

Printemps des poètes 3

Bukowski, à propos d’un soi-disant poète :

"Il pond un tas de poèmes remplis de mots comme Étoile mer nuit mort amour blessure et tu trouveras facilement les autres. Comment il appelle ça n’a aucune espèce d’importance parce que des types comme lui ils sont aussi nombreux que les brins d’herbe rabougris que je peux voir de ma fenêtre du deuxième étage."

(Lettre à J. W. Corrigton, 23 février 1961)

Et, vingt ans plus tard, à propos d’ateliers d’écriture poétique :

"… faire venir les gens à la poésie, essayer de leur montrer ce que c’est, ça n’est pas nécessaire. Si la poésie est suffisamment bonne et solide ils trouveront leur chemin […] Nous n’avons pas besoin de séminaires de poésie, nous avons besoin d’écrivains ; nous n’avons pas besoin de discussions, nous avons besoin de quelques personnes pour la pisser, pour la taper et pour la mettre en forme. Et nous avons encore moins besoin de snobisme et de gangs et de factions poétiques."

(Lettre à Joe Stapen, août 1981)

Petite anthologie portative 24

"Dans l'enclosure du poème se joue l'abîme."

(André Frénaud, 'Feu originel' II, in "Le parcours et la lumière, la question" — Hæres, Poésie/Gallimard, 2006)

Chienlit

En parcourant Contre les poètes, de Gombrowicz, je tombe sur ce passage d'un entretien avec François Bondy :

"F. Bondy — Y aura-t-il un pouvoir étudiant ou d'autres formes du pouvoir de la jeunesse ?
W. Gombrowicz — Mais non ! L'être jeune ne cherche pas le pouvoir. Il sait qu'il est encore sot ; et lorsqu'il ne le sait pas, c'est qu'il est encore plus sot."

("La jeunesse est inférieure", in Contre les poètes, Complexe, 1988, p. 90)

Il y a quelques années, le professeur Choron, confronté chez Polac à quelques lycéens contestataires, traduisait le même sentiment en termes un peu moins civils... Et aujourd'hui ? Le dyscole (celui, selon Trévoux, qui est d'un sentiment différent de celui des autres en matière de doctrine) ne peut être qu'un grincheux et, naturellement, un affreux réactionnaire.

Printemps des poètes 2

Dans Télérama, cette semaine, interview de Jacques Réda :

"Alors, ce Mois de la poésie ?
— Bah, ça me fait penser à la "semaine de bonté". Ridicule. La poésie n’intéresse plus personne. Pourquoi faire semblant ? Et puis, tout ce qu’il y a d’officialité en matière de poésie me hérisse."

Comme quoi, Salvator Dali se trompait en affirmant que les poètes ne sont pas intelligents. Il est vrai que quelqu'un qui aime le jazz et fume des Maryland paquet rose pâle achetées au Luxembourg ne peut pas être complètement mauvais !

Printemps des poètes

Sur les grilles qui ferment la place de la Sorbonne, cette inscription :

"La jeunesse vous baiz"

Commentaire du Monde : "Dans la veillée d’armes, la grille devient un enjeu spatial, un lieu d’appropriation symbolique."

Recherche sur Google : "CPE - faire chier". Résultats : environ 23300 réponses. Le chiffre est assez révélateur, et du niveau du débat et des subtilités rhétoriques dont font assaut les débatteurs. On aimerait savoir ce qu'en pense l'analyste de service du Monde.